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1 Journaliste de radio, entré à la RTF en 1959, Pierre de Lagarde aborde le patrimoine par
hasard,  mais  il  s’y  consacre  comme s’il  s’agissait  d’une vocation.  Il  a  plusieurs  fois
raconté comment, envoyé en reportage pour enquêter sur la disparition d’une statue de
sainte  Barbe  dans  une  église  normande,  ce  sujet  l’avait  touché  davantage  qu’il  ne
l’aurait pensé, et que son « compte-rendu indigné1 » au micro de France-Inter lui avait
valu  un  courrier  enthousiaste.  De  là,  raconte-t-il  encore,  lui  serait  venue  l’idée
d’explorer ? le sujet du patrimoine dégradé, démoli ou accaparé. Pierre de Lagarde n’est
toutefois pas le seul, au début des années 1960, à s’intéresser à ce sujet : les quotidiens
Le Figaro,  Le Monde, La Croix ,  Combat l’abordent  régulièrement,  tout  comme  des
publications dédiées au tourisme tels La Revue du Touring Club et L’Auto-Journal. Pris de
passion, et dans l’espoir d’attirer l’attention sur un phénomène qui lui semble aller au-
delà de quelques cas isolés2, Pierre de Lagarde tient une chronique régulière sur le sujet
dans  le  journal de  France-Inter.  En  parallèle  de  la  radio,  il  propose  une  série
d’émissions pour la télévision. Elle débute le 6 mai 1964 sur la toute jeune deuxième
chaîne et prend pour titre Chefs-d’œuvre en péril. Le succès est rapide mais de courte
durée.  Cette  série,  au  rythme  mensuel,  est  à  l’antenne  jusqu’en  1992,  avec  une
interruption de 1973 à 1975.
2 C’est  une  brève  histoire  de  ce  programme que  nous  entreprenons  ici,  et  que  nous
confronterons  à  l’évolution  de  la  société  française  et  des  préoccupations  pour  le
patrimoine, le territoire et la nation. Du début à la fin, Chefs-d’œuvre en péril soutient
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une vision particulière du patrimoine et,  à  travers lui,  défend une certaine idée du
territoire français et de l’identité nationale. Loin d’être marginal, le discours de son
auteur fait écho à des conceptions et des usages contemporains du patrimoine bien
implantés dans le milieu des défenseurs et des spécialistes. Il est en particulier le reflet
d’une position conservatrice dans les débats de la seconde moitié du XXe siècle touchant
aux évolutions du territoire et de la société, et au rapport au passé. Pierre de Lagarde
utilise la défense du patrimoine comme un moyen de soutenir une culture dominante,
celle  d’une  élite  sociale  et  culturelle  qui  affectionne  les  traces  du  passé,  et  de
promouvoir une certaine vision de l’identité nationale. Cet article entend analyser le
discours de ce programme et mettre au jour ses contradictions et ses ambiguïtés.
 
Le premier programme spécialisé à la télévision 
Un programme nouveau mais pas inédit 
3 « Cette série d’émissions mensuelles de Pierre de Lagarde a pour but d’alerter l’opinion
sur les périls  que court le patrimoine artistique de la France » annonçait  l’ORTF au
premier  numéro3.  Ce  n’est  toutefois  pas  le  premier  programme  qui  montre
régulièrement  des  sites  patrimoniaux,  ni  le  seul  qui  loue  leurs  caractéristiques
esthétiques  et  culturelles.  C’est  en  revanche  la  première  série  d’émissions  qui  se
consacre intégralement à ce sujet, et utilise le terme « patrimoine » dans son texte de
présentation,  à  une  époque  où  il  était  encore  peu  usité.  Les  rares  programmes
antérieurs ou contemporains qui abordent le patrimoine bâti se bornent à célébrer les
monuments remarquables, à l’image de Voyage sans passeport4 et Dimanche en France5 qui,
dans le droit fil des guides touristiques, montrent les sites qui font la réputation d’une
localité  et  la  fierté  de  ses  habitants.  Chefs-d’œuvre  en  péril se  démarque  ainsi  en  se
focalisant sur les lieux négligés ou oubliés qui ne sont pas dans les itinéraires de visites.
Et pour cause : Pierre de Lagarde entend voler au secours du patrimoine qui n’est plus
assez  bien  conservé  pour  intéresser  le  tourisme,  et  de  celui  qui  est  menacé  de
disparaître.
4 Formellement, Chefs-d’œuvre en péril n’innove en rien. La narration est très semblable à
ce que l’on peut voir dans Dimanche en France, Voyage sans passeport, ou encore dans les
reportages des actualités télévisées. Ni le déroulé – une promenade filmée à travers un
territoire  –,  ni  le  récit  –  une  exaltation  des  monuments  parsemée  d’anecdotes
historiques et saupoudrée de termes empruntés à l’histoire de l’art – ni les plans de
caméra  ne  distinguent  cette  série  d’émissions  du  reste  de  la  production  télévisée
d’alors6. Seul le ton du commentaire déroge un peu aux usages de l’époque. Quand il ne
se  fait  pas  admiratif  ou  flatteur,  Pierre  de Lagarde  est  volontiers  sentencieux  et
réprobateur. Il tranche ainsi avec le ton léger, serein et toujours policé des promenades
télévisuelles d’alors, puisqu’il adopte un ton virulent et moralisateur alors peu usité à la
télévision. Livrant une émission engagée, il ne craint pas d’exprimer ses vues sur son
époque  et  sur  les  acteurs  du  patrimoine.  Il  exprime  autant  de  considérations
esthétiques  que  de  jugements  sur  ses  contemporains  au  travers  de  commentaires,
tantôt  indignés,  tantôt  attristés.  Ne  mâchant  pas  ses  mots,  prompt  à  dénoncer
nommément, il affectionne en outre l’exagération, l’hyperbole et les figures imagées.
Ce faisant, il est conforme au modèle de polémique patrimoniale théorisé par Daniel
Chefs-d’œuvre en péril, émission de défense du patrimoine et d’une certaine v...
In Situ, 39 | 2019
2
Fabre7.  Toutefois, certaines prises de position ne seront pas sans conséquence sur le
cours du programme.
 
Une conception limitée et élitiste 
5 Pierre  de Lagarde  emploie  le  terme  de  « patrimoine »  dès  1964  (avec  parcimonie
toutefois dans les premières années) mais il lui donne un sens très restreint, proche de
la  notion  des  monuments  historiques.  Pendant  les  dix  premières  années  du
programme, il ne donne à voir que des sites religieux et aristocratiques, des demeures
bourgeoises  et  quelques  villages  anciens.  Ses  publications  contemporaines  nous
apprennent toutefois qu’il se montre également sensible au sort du patrimoine rural8.
Un léger infléchissement est perceptible dans ses émissions de la fin des années 1970.
De  plus  en  plus,  les  productions  vernaculaires,  l’héritage  des  XIXe et  XXe siècles,  les
architectures plus récentes, les édifices plus utilitaires, prendront du mérite aux yeux
de Pierre de Lagarde. Les arts et traditions populaires et les fermes et manoirs ruraux
ont droit à une émission en octobre 1977, les forges font leur apparition en 1978, les
automobiles en 1979, les cirques et le chemin de fer en 1982, l’aéronautique en 1985, et
les  salles  de  cinéma  en  1991.  Jusqu’à  son  terme,  l’émission  conserve  une  nette
prédilection pour les édifices du culte catholique et les résidences princières, en dépit
du formidable élargissement que la notion de patrimoine connaît dans le même temps9.
Cette résistance est d’autant plus singulière que le reste des programmes de télévision a
très bien rendu compte du renouvellement du corpus patrimonial des années 1970 et
198010.
6 Sa conception du patrimoine est limitée également d’un point de vue géographique,
tant  le  territoire  national  est  inégalement  représenté  dans  Chefs-d’œuvre  en  péril
(carte 1).  Une seule  émission a  concerné  l’Outre-mer,  et  le  patrimoine  étranger  est
assez absent, sauf quand les cas étrangers peuvent servir de modèle. Ces numéros-là
ont été réalisés en co-production avec les télévisions des pays visités (Royaume-Uni,
Pays-Bas,  Belgique,  Suisse,  Allemagne,  Italie,  Grèce,  Bulgarie,  Canada,  Singapour).
Toutefois,  il  s’agit  là d’un trait  commun à tous les programmes de télévision sur le
patrimoine,  qui  ont  tendance  à  rendre  peu  compte  du  patrimoine  ultramarin  et
étranger11.
 
Un programme élitiste 
7 Cet attachement au noyau des monuments historiques illustre le caractère personnel
du programme et  en souligne également  l’élitisme,  lequel  s’exprime dans  les  choix
didactiques  et  esthétiques  de  son  auteur.  Pierre  de Lagarde  est  pétri  de  culture
classique et chrétienne, et ses lectures de référence sur le sujet sont Hugo, Stendhal,
Mérimée, Montalembert, Léon Bloy, Louis Veuillot et Maurice Barrès12. Chefs-d’œuvre en
péril est  une  émission  personnelle  qui  reflète  les  préférences  de  son  auteur,  qui
convoque peu les spécialistes contemporains,  sauf quand ils  partagent sa vision,  tel
René Huyghe13 ou André Chastel14. De plus, Pierre de Lagarde adhère à l’idée que l’art
transcenderait  l’individu,  même  s’il  juge  que  tous  ses  contemporains  ne  sont  pas
capables d’apprécier les richesses de la culture française15. C’est assuré de son bon goût
qu’il  s’autorise à juger sévèrement ses contemporains les moins en accord avec lui.
Ainsi se félicite-t-il que le quartier Saint-Jean, à Lyon, « déserté par les puissants et les
riches, oublié par les habiles et les savants, méconnu par un petit peuple qui vivait au
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milieu de ces merveilles sans les apercevoir, défiguré, enlaidi par les ignorants, [soit]
redevenu aujourd’hui le rendez-vous des amis des arts et des gens de goût. Éclatante
revanche !16 »  En  d’autres  occasions,  il  a  parlé  du  « petit  peuple17 »  et  des  « plus
simples18 », termes qui expriment une forme de condescendance à l’égard des individus
moins cultivés que lui.
8 Bien qu’il se soit attribué un rôle de guide et d’éducateur, Pierre de Lagarde n’a pas
choisi de se rendre excessivement accessible. Le lyrisme, et, par moments, l’érudition
de son commentaire, lui auront probablement aliéné une partie du public. En outre, ses
efforts  explicatifs  sont  limités  et  il  manie  les  termes  empruntés  à  la  religion,  à
l’architecture  et  à  l’histoire  de  l’art  sans  s’embarrasser.  De  même,  les  références  à
l’histoire nationale et à l’histoire de l’art sont nombreuses mais parfois un peu obscures
et intimidantes pour les téléspectateurs et téléspectatrices moins passionnés et moins
érudits que lui. Ainsi, en matière d’éducation au patrimoine, Pierre de Lagarde ne fait
que la moitié du chemin, exigeant de ses contemporains qu’ils fassent un effort pour
accéder à l’œuvre. C’est un choix très différent, par exemple, de celui de Magdeleine
Hours (1913-2005), conservatrice et directrice du laboratoire du Louvre, auteure d’une
série  d’émissions  consacrée  à  l’étude  de  tableaux  réputés19,  dans  laquelle  elle  fait
montre de qualités pédagogiques rares pour une personnalité extérieure au monde des
médias. L’élitisme de Pierre de Lagarde peut s’expliquer par l’estime qu’il accorde à son
objet, même s’il nuit à la force de son programme.
 
Un programme de sensibilisation et de combat 
Un sentiment d’urgence pour moteur premier 
9 Pierre  de Lagarde  est  motivé  par  une  double  urgence :  celle  de  sauver  des  édifices
délaissés  d’une  lente  dégradation  d’une  part,  et  celle  d’empêcher  des  destructions
irréversibles d’autre part. Ses émissions à la télévision débutent dans le contexte des
grands travaux qui ont accompagné la période de croissance et de prospérité d’après-
guerre.  De  nombreux  chantiers  sont  ouverts  un  peu  partout  en  France,
particulièrement  dans  les  centres  anciens  des  grandes  agglomérations,  où  un
patrimoine urbain en mal de reconnaissance commence à être détruit. Le patrimoine
en danger  est  également  constitué  de  modestes  églises  désertées  par  les  fidèles  en
raison  de  la  déchristianisation  croissante  du  pays.  Des  châteaux  et  manoirs  se
dégradent également faute de repreneurs ou parce que leurs propriétaires n’ont plus
les moyens de les entretenir. Pierre de Lagarde mène un travail d’investigation pour
révéler les « responsabilités individuelles et collectives20 » dans ce qu’il considère être
une atteinte à la beauté et à l’esprit  français.  Il  assume le fait  d’être un journaliste
engagé qui dénonce certains agissements et en valorise d’autres.
 
Éveiller les consciences par l’émotion 
10 Pour Pierre de Lagarde, le problème n’est pas seulement matériel. Dès le début, il est
convaincu qu’un lien s’est brisé entre la nation et ses monuments. Il expose cette thèse
dans  l’introduction  du  premier  numéro :  alors  que  les  Français  n’auraient  aucune
difficulté à admirer le patrimoine étranger lors de leurs vacances, ils seraient devenus
aveugles aux beautés de leur environnement quotidien. Son objectif est alors d’ouvrir
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les  yeux  de  ses contemporains :  « L’homme  moderne  se  préoccupe  de  voitures,  de
réfrigérateurs,  de  télévision.  Mais  semble  peu  sensible  à  la  beauté  du  décor  qui
l’entoure »  énonce-t-il  sentencieusement  à  la  fin  de  sa  première  émission.  Dès  le
départ, il conçoit Chefs-d’œuvre en péril comme une éducation du regard. Misant sur la
popularité de la télévision (un foyer français sur deux est équipé d’un téléviseur en
1965),  et  croyant  en  son  pouvoir  de  persuasion,  Pierre  de Lagarde  ambitionne  de
susciter une prise de conscience. Pour cela, il s’attache à souligner la beauté des édifices
et des sites qu’il filme. Cependant, en raison du manque de pédagogie de son auteur, on
ne  peut  pas  qualifier  Chefs-d’œuvre  en  péril d’émission  éducative.  Il  semble  en  effet
mettre en doute la capacité de ses contemporains à saisir pleinement la valeur et la
beauté  des  sites  qu’il  défend.  C’est  pourquoi  il  ne  s’adresse  pas  seulement  au  sens
esthétique des téléspectateurs, mais d’abord à leurs émotions.
11 On  dénombre  ainsi  de  nombreuses  séquences  emplie  de  pathos,  exposant  des
monuments  en  très  mauvais  état,  dans  lesquelles  le  journaliste  déroule  un
commentaire accablé. En outre, même si la réalisation se conforme aux canons visuels
de son temps, Pierre de Lagarde sait mettre à profit le montage pour servir son propos.
Par exemple, pour décrédibiliser un interlocuteur, il  fait suivre ses paroles d’images
censées apporter un démenti. En outre, le journaliste commente en modulant son ton
de manière à marquer l’auditoire, et fait un emploi pertinent de l’illustration sonore : la
musique  se  fait  dramatique  quand  les  bulldozers  entrent  en  scène,  un  violon
mélancolique accompagne les séquences sur des lieux majestueux mais abandonnés, et
un tocsin funèbre retentit dans une séquence dédiée aux périls qui menacent Venise.
Autant  de  façons  d’employer  la  technique  audiovisuelle,  dans  le  but  de  susciter
l’émotion des téléspectateurs. De ce point de vue, Pierre de Lagarde se démarque de son
confrère et critique d’art Max-Pol Fouchet (1913-1980) qui, dans son émission Terre des
Arts21, a exposé le problème de la démolition des quartiers anciens, certes avec passion,
mais sans renoncer à la pédagogie, et en donnant à son auditoire les moyens de se faire
une opinion sur le sujet. Pierre de Lagarde, lui, assène ses opinions avec intransigeance
et cherche à persuader les téléspectateurs.
 
Un discours culpabilisateur et des séquences valorisantes 
12 « J’ai pensé que même sans argent, le poids de l’opinion devrait suffire pour changer les
données du problème22 », écrit le créateur du programme en 1965. La finalité de son
action  est  de  mobiliser  une  masse  qu’il  estime  largement  indifférente  au  sort  des
édifices anciens, c’est pourquoi il est si prompt à déclencher des polémiques à la radio
et  à  la  télévision23.  S’il  cherche  donc  à  sensibiliser  par  l’image,  il  compte  toutefois
encore plus sur le texte. Il donne en effet un ton résolument alarmiste à ses premières
émissions, multiplie les apostrophes au public, et abuse des exagérations. Deux traits
saillants de son discours sont de culpabiliser les Français d’une part, de les flatter de
l’autre.
13 D’un  côté  il  entend  leur  faire  honte  d’avoir  laissé  à  l’abandon  tant  de  lieux
remarquables. Ses propos sont acerbes : « Paris tel que nous le connaissons, Paris tel
que nous l’ont légué nos ancêtres, Paris tel que nous l’aimons, Paris a le tort d’exister.
Oui,  le  Paris  ancien  est  mis  en  accusation24 »  se  lamente-t-il.  Comme  ici,  il  fustige
régulièrement ceux qui manqueraient de goût – ou plutôt qui ne partagent pas les siens
–  en  laissant  entendre  qu’ils  seraient incultes.  Il  emploie  des  mots  sévères  pour
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qualifier les propriétaires négligents qui restaurent mal leur bien, les élus locaux qui
laissent  parfois  sciemment  se  dégrader  des  édifices  de  leur  circonscription,  et  les
promoteurs  immobiliers  prédateurs  qui  effacent  du  paysage  des  sites  anciens
remarquables :  ils  sont  qualifiés  de  « Béotiens »,  taxés  d’« incurie »  et  de
« vandalisme », voire de « barbarie »25. Son discours est plus virulent dans les premières
années, tant pour donner un ton inédit à son programme que pour choquer et garantir
un écho à son propos. Ainsi se désole-t-il de l’état du château d’Armentières-sur-Ourcq
(Aisne) : « Grandeur et décadence, voilà ce que l’ignorance et l’indifférence ont fait d’un
monument, dont l’architecture maintenue en état, rivaliserait aujourd’hui avec celle de
la cité des Papes en Avignon26. » L’exagération est ici utilisée pour renforcer l’intention
culpabilisatrice, et in fine, inciter les téléspectateurs à réagir, par exemple en faisant
pression sur les décideurs. Pour lui, une vigilance collective est requise pour éviter les
abus et pour que les services de l’État agissent.
14 D’un autre côté, Pierre de Lagarde encense les amateurs éclairés et les bénévoles de
terrain qui œuvrent à la restauration et à l’animation d’églises et de châteaux anciens.
Le concours annuel qu’il a lancé en 1963 sous le titre « Chefs-d’œuvre en péril » (repris
ensuite pour son émission) est son principal outil pour les soutenir financièrement27. Il
s’attachera jusqu’au bout à leur offrir une exposition médiatique dans le but de susciter
l’émulation du public. Il lui importe en particulier de recruter les intervenants de ses
émissions dans des milieux populaires afin de convaincre les téléspectateurs de cette
catégorie  de  la  population  (fig. 1).  Il  a  ainsi  surtout  vanté  les  mérites  de  deux
bénévoles, Pierre Pottier, ouvrier ajusteur, et Albert Demard, « simple paysan28 », en




Visibilité des régions métropolitaines dans Chefs d’œuvre en péril (1964-1991). 
© Thibault Le Hégarat.
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15 Pierre  de Lagarde  a réussi  à  attirer  l’attention  sur  le  problème  du  patrimoine  en
danger,  principalement par  la  forme choc de son programme.  La  presse  commente
régulièrement son combat, et des personnalités le soutiennent. Le public est séduit par
le ton nouveau de Chefs-d’œuvre en péril, même si l’auditoire se recrute largement dans
des milieux déjà sensibilisés à la question, chez les élites nourries de culture classique,
chez  les  propriétaires  de  vieilles  demeures  et  chez  les  catholiques  soucieux  de  la
préservation  des  sites  cultuels.  Surtout,  Pierre  de Lagarde  a  réussi  à  imposer  une
certaine idée du patrimoine, au moins jusqu’au milieu des années 1970.
 
Une émission conservatrice 
Un regard passéiste et une défiance du futur 
16 Identifiée tant par les professionnels et les critiques que par le public comme étant
consacrée au patrimoine national, la série Chefs-d’œuvre en péril dépasse en réalité ce
seul domaine. À travers elle, son auteur témoigne des mutations sociales et culturelles
de la France du second XXe siècle, et il s’y livre à une glorification du passé. L’émission
tout entière est empreinte d’un fort sentiment nostalgique et mélancolique, souvent
teinté  d’amertume.  L’attrait  de  Pierre  de Lagarde  pour  le  patrimoine  religieux  et
aristocratique est en adéquation avec son goût pour les organisations sociales du passé.
Il s’inscrit dans cette attitude contemporaine que Françoise Choay a décrite comme une
« réaction passéiste  et  nostalgique [qui]  érige  en modèles  des  formes et  des  modes
d’organisation  qui,  porteurs  d’une  valeur  mémoriale,  n’en  sont  pas  moins  devenus
anachroniques29 ».  Dès  ses  premières  émissions,  il  ressent  toutefois  le  besoin  de  se
prémunir  contre  les  accusations  de  passéisme :  « Si  nous  voulons  conserver  ces
quartiers anciens, ce n’est pas tant par un obscur attachement au passé que par un
souci  de  préserver  la  beauté  partout  où  elle  se  trouve30 ».  Malgré  quoi,  il  exprime
systématiquement une défiance à l’égard du progrès et de ses adeptes pour privilégier
les héritages.
17 Le  progrès  n’est  pour  lui  que  l’alibi  des  démolisseurs.  Les  nuisances  sonores  et  la
pollution de la ville moderne lui font horreur, et justifient d’autant plus la sauvegarde
d’îlots  anciens31.  La marche lente du progrès lui  paraît  implacable,  aussi  souhaite-il
« que l’on préserve nos quartier anciens qui par leur variété permettront à l’homme de
demain  d’échapper  à  la  monotonie  d’un  univers  concentrationnaire32 ».  Tout  en
érigeant le passé en refuge, il projette sur l’avenir un imaginaire angoissant. À cette
époque,  une  inquiétude  sourd  dans  la  société  française  du  fait  des  multiples
dynamiques qui la travaillent et la dépassent : le changement d’échelle du monde, la
perte de l’empire colonial  français,  la  guerre froide et  la  menace nucléaire,  et  plus
globalement, toutes les questions nouvelles que les sciences et les techniques imposent
dans  l’espace  public. Ces  inquiétudes  contemporaines  contribuent  à  ériger  le
patrimoine en refuge.
 
Une représentation idéalisée du territoire 
18 Le  vœu de Pierre  de Lagarde  est  ainsi  résumé dans  la  deuxième émission :  ne  plus
jamais  voir  « de  destructions  stupides,  d’abandons  criminels,  d’enlaidissements
systématiques, d’occupations abusives, tous ces coups que le vandalisme porte à notre
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bien  commun :  la  beauté  de  la  France33 ».  Il  présente  ainsi  son  action comme  une
défense de la physionomie traditionnelle du territoire national ; or, ce pays que Pierre
de Lagarde défend est largement idéalisé et en partie fantasmé. Il  décrit une France
idéalisée figée dans le temps, semblable à celle représentée dans un livre d’images ou
dans  un  guide  touristique  du  début  du  XXe siècle34.  Il  n’envisage  pas  l’Hexagone
autrement qu’avec une ruralité faite de petits villages traditionnels et de manoirs, avec
des  villes  où  figureraient  en  bonne  place  les  demeures  bourgeoises  et  les  hôtels
particuliers,  et  des  métropoles  où  les  quartiers  anciens  seraient  préservés.  Il  lui
importe surtout que les édifices du culte catholique soient partout revivifiés.
19 Il  milite  également  pour  la  préservation  des  architectures  régionales  et  contre
l’uniformisation des paysages. Le village d’Eguisheim (Haut-Rhin) en Alsace lui semble
être un modèle : « Par miracle, aucun Béotien n’est encore venu planter là une villa
tarabiscotée,  ridicule,  baptisée  “Mon  Plaisir”  ou  “Ça  me  suffit”  comme  celles  qui
déshonorent tant de nos campagnes françaises.  Nous sommes ici  en présence d’une
architecture modeste mais pure de toute contagion35. » Il condamne ici sévèrement la
prolifération des pavillons modernes construits selon un modèle identique et que le
développement de l’accession à la propriété a fait fleurir dans les aires périurbaines. De
telles séquences désignent au public les spectacles navrants qu’il ne souhaite plus voir,
tout  en  valorisant  les  sites  et  les  genres  de  patrimoine  méritant  selon  lui  d’être
conservés.
20 Outre  qu’il  idéalise  le  territoire,  Pierre  de Lagarde  promeut  un  « usage  idéal »  des
édifices  et  des  quartiers  anciens :  les  conserver  ne  suffit  pas,  ils  nécessitent  des
restaurations  discrètes  et  des  aménagements  minimes.  Il  déplore  également  les
réaffectations, préférant  que  les  sites  retrouvent  autant  que  possible  leur  fonction
d’origine. Une position qui ne s’accorde ni avec les choix des politiques culturelles, ni
avec ceux de l’aménagement du territoire. N’entendant rien céder à la modernisation
des villes, il s’évertue à défendre leur visage actuel au nom de l’unité et de la beauté. La
destruction  de  places  et  de  rues  anciennes  pour  faciliter  la  circulation  et  le
stationnement des voitures lui  paraît  triviale.  L’édification d’immeubles  de bureaux
dans des centres historiques le révolte36. Pour autant, il se fait l’ardent promoteur de la
« mise  en  tourisme »  de tous  les  sites  remarquables,  des  églises  désaffectées  aux
villages anciens.
21 Pierre de Lagarde n’est cependant pas le seul professionnel de télévision à avoir utilisé
le  patrimoine comme un moyen de promouvoir  une vision mythifiée du territoire :
Jean-Pierre Pernaut s’y est attaché depuis le début des années 1990 sur TF1, dans son
journal de la mi-journée, et Stéphane Bern le fait aussi dans ses multiples programmes
sur France 2.
 
Une civilisation en péril 
22 Toutes  les  productions  de  Pierre  de Lagarde  expriment  le  sentiment  d’un  homme
pessimiste sur son époque. À plusieurs reprises, il soutient que la civilisation française,
déjà fragilisée, est désormais en passe de s’effondrer. D’abord discrète, cette thèse est
plus explicitement affirmée après les événements de Mai-68, comme l’illustre le titre de
l’émission du 8 juillet 1971, « Notre civilisation en péril ». Son diagnostic y est sévère.
De  plus,  dans  l’éditorial  du  premier  numéro  de  Monuments  en  périls,  sa  revue
trimestrielle publiée de 1971 à 1974, Pierre de Lagarde déclare mener un « combat »
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dont le but est de « sauver notre société des démons qui la déchirent. Celle-ci, ivre de
scientisme et de technologie, n’a-t-elle pas eu trop tendance depuis cinquante ans à
mépriser les valeurs humaines ? » Les « démons » qu’il évoque ici se révèlent au fil de
ses émissions : une foi aveugle dans le progrès technique, le manque de respect pour les
traces du passé, la déchristianisation et l’abandon des lieux de culte, l’uniformisation
des  créations  contemporaines,  notamment  sous  l’effet  de  l’influence  étrangère
(particulièrement américaine). Un discours que l’on retrouve chez d’autres défenseurs
du patrimoine37
23 Pierre de Lagarde se livre plus largement à une critique de la modernité sous toutes ses
formes mais surtout architecturales, étant donné la nature de son émission. S’il ne nie
pas  que  l’architecture  moderne  a  sa  place  dans  la  ville  de  son temps,  il  persiste  à
considérer  qu’elle  ne  s’accorde  pas  avec  les  constructions  du  passé38.  Il  dénonce
l’installation de sites industriels à proximité de monuments historiques39, et se lamente
devant  les  projets  de  construction  de  « buildings  agressifs »  dans  le  premier
arrondissement de Paris, qui ne manqueront pas de « rompre l’équilibre du quartier40 ».
Il  n’est  toutefois  pas  le  seul  à  rejeter  l’architecture  du  XXe siècle  au  motif  qu’elle
produirait un contraste trop brutal dans les ensembles anciens. Max-Pol Fouchet a tenu
ce même discours à la télévision dès 196041, et les journalistes Louis Bériot et Michel
Péricard le porteront également de 1971 à 1978 dans leur émission à succès La France
défigurée.
24 Dès  lors,  on  en  déduit  que  la  mission  que  Pierre  de Lagarde  s’est  assignée  doit
contribuer à une régénération de la nation, mais la civilisation qu’il entend sauver est
très  fortement  marquée  par  les  valeurs  conservatrices  et  chrétiennes.  L’un  des
premiers dossiers brûlants de Pierre de Lagarde est celui des églises désertées par les
fidèles  et  affectées  à  d’autres  usages  que  le  culte :  pensionnat,  salle  de  bal,  garage
automobile. Il s’indigne particulièrement devant les vicissitudes de l’église de Senlis,
reconvertie en marché couvert42. En fervent catholique, Pierre de Lagarde préfèrerait
rendre de tels lieux au culte. Il ne perd d’ailleurs jamais une occasion de fustiger les
révolutionnaires  du  XVIIIe siècle  qu’il  rend  responsables  de  la  destruction  de
nombreuses églises et du recul du catholicisme.
25 En outre, le discours est régulièrement teinté de patriotisme. Si Pierre de Lagarde tient
à la restauration de tant de monuments, c’est parce qu’ensemble, ils rendent compte de
la  grandeur  passée  de  la  France.  Il  insiste  particulièrement  sur  les  sites  qui  ont
contribué à la puissance et au rayonnement culturel et spirituel français, comme les
abbayes de Cîteaux (Côte-d’Or) ou du Bec-Hellouin (Eure). De même, il n’hésite pas à
titiller  la  fierté  nationale  des  téléspectateurs  en affirmant  que les  étrangers  jugent
sévèrement ces Français qui laissent dépérir un si  précieux héritage. Dans le même
temps, Pierre de Lagarde essaie de montrer l’influence française à l’étranger, soit en
constatant l’exportation des savoir-faire dans la restauration des édifices anciens, soit
en se  félicitant  de  ce  que  la  conception française  du patrimoine  se  diffuse  dans  le
monde43.  Autant  d’éléments  qui  concourent  à  son  entreprise  de  revalorisation  de
l’identité nationale à travers la protection du patrimoine.
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Succès et vicissitudes de l’entreprise 
Les raisons du succès 
26 Les courriers  des  téléspectateurs  et  les  commentaires  dans la  presse rapportent  un
enthousiasme certain autour de Chefs-d’œuvre en péril.  L’exhibition du patrimoine en
souffrance à laquelle se livre Pierre de Lagarde, en dépit des contradictions qu’on a
soulevées, rencontre un accueil favorable auprès du public, tandis que journalistes et
intellectuels saluent l’œuvre utile. Plus certainement, les raisons du succès seraient le
ton original du programme et l’écho favorable que reçoit son sujet dans le contexte des
grands travaux d’aménagement du territoire.
27 Le programme passe dès 1965 sur la première chaîne, ce qui lui assure une plus large
audience. La saison 1969-1970 inaugure une nouvelle formule puisque chaque émission
est  consacrée  au  sauvetage  d’un  monument  précis. En  direct  depuis  les  studios
parisiens,  Pierre de Lagarde s’entretient avec un invité avec lequel il  commente des
séquences filmées sur le monument en question. Depuis les régions, des journalistes en
duplex rendent compte de la mobilisation citoyenne autour du sauvetage. En outre,
l’émission  est  désormais  participative  et  sollicite  les  dons  des  téléspectateurs,  qui
peuvent  appeler  un  standard  pour  adresser  une  promesse  de  don.  Les  moyens
techniques déployés pour cette éphémère formule signalent la volonté de capitaliser
sur une émission à succès.
28 En parallèle, le programme voit son écho amplifié par d’autres médias puisque Pierre
de Lagarde donne régulièrement des interviews, surtout dans les cinq premières années
de son programme. De plus, il a développé une stratégie multisupport en mobilisant la
radio,  la télévision,  la  presse et  son concours,  ce qui lui  permet de développer une
véritable marque « Chefs-d’œuvre en péril » (fig. 2). Sa revue lui permet d’approfondir
les dossiers qui lui sont chers, il y reprend des enquêtes développées à la télévision ou
encore une interview faite pour la radio. Afin de faire prospérer son action, qui lui a
apporté reconnaissance et influence, Pierre de Lagarde rappelle constamment, dans ses
tribunes,  publications  et  bulletins  de  presse,  le  succès  de  l’émission.  Il  lui  importe
surtout  de  souligner  qu’il  a  réussi  à  sensibiliser  le  public,  courriers  à  l’appui.  Il  va
jusqu’à reproduire dans sa revue une lettre de félicitations de Gaston Palewski, alors
président du Conseil constitutionnel, dont il se déclare par ailleurs proche44.
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Figure 2
Bulletin de presse d’Antenne 2 du 4 décembre 1978. Phot. Thibault Le Hégarat.
© Antenne 2. 
 
Les morts successives du programme 
29 S’il  a connu des temps forts,  le programme a aussi  traversé des périodes troublées.
Pendant un temps, Pierre de Lagarde a pu se prévaloir du soutien du ministère de la
Culture (alors des Affaires culturelles).  Le concours « Chefs-d’œuvre en péril »,  qu’il
lance en 1963, reçoit l’adoubement d’André Malraux, qui participe même à la remise
des prix. Le ministre des Affaires culturelles Jacques Duhamel lui garde sa confiance
malgré les critiques du journaliste sur les lourdeurs de l’administration. Les relations se
tendent durant le séjour de Maurice Druon Rue de Valois. Pierre de Lagarde publie dans
le  numéro  de  l’été 1973  de  sa  revue  une  lettre  ouverte  adressée  au  ministre  dans
laquelle il émet de vives critiques sur la gestion des affaires culturelles. Il a également
lancé quelques mois plus tôt  un concours photographique destiné à prouver que le
travail accompli en dix ans par l’Inventaire général pouvait être réalisé en six mois.
Dans  une  réponse  acide  à  sa  lettre  ouverte,  Maurice  Druon  rappelle  le  « caractère
parfaitement scientifique » de l’Inventaire, qui « ne peut être qu’une œuvre de longue
haleine45 », et compare l’initiative du journaliste à un album de vacances.
30 Pierre de Lagarde voit alors ses émissions de radio et de télévision déprogrammées dès
le  mois  de septembre 1973.  Les  raisons invoquées sont une refonte des grilles  et  la
régularisation de son statut46. Cette décision est commentée dans la presse comme une
sanction.  Maurice  Druon  dément  toutefois  avoir  joué  un  rôle  dans  l’éviction  du
journaliste, et l’ORTF fait savoir que la suspension de Chefs-d’œuvre en péril avait été
décidée  au  premier trimestre  197347.  Pourtant,  Le Canard  enchaîné rapporte  une
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correspondance d’Arthur Conte, directeur de l’ORTF, dans laquelle il affirme que « d’un
commun  accord,  le  ministère  des  Affaires  culturelles  et  l’ORTF  ont  décidé
d’interrompre l’émission Chefs-d’œuvre en péril » pendant l’été 197348. Cette suppression
suscite  un  certain  émoi.  Au  cours  des  cinq  mois  suivants,  le  gouvernement  est  à
plusieurs reprises interrogé par la presse, et les parlementaires l’évoquent jusque dans
l’Hémicycle49. Les services de la Rue de Valois sont d’autant plus embarrassés qu’avec la
suppression de l’émission, le concours qui lui était associé est indéfiniment suspendu.
Or, les candidats de l’année 1973 n’entendent pas passer à côté d’un potentiel premier
prix de 180 000 F : constitués en association, ils attaquent le ministère en justice50.
31 Malgré quoi Chefs-d’œuvre en péril revient à l’antenne en janvier 1976, désormais sur
Antenne 2,  et  en  deuxième  partie  de  soirée,  sans  jour  fixe.  Le  bulletin  de  presse
annonçant son retour jette un voile pudique sur les raisons de la longue absence de
l’émission sur les écrans. Sans doute l’affaire s’était-elle tassée à la faveur des multiples
changements  survenus  (nouvelle  majorité,  nouveau  gouvernement,  éclatement  de
l’ORTF). Le dialogue est renoué avec le ministère de la Culture puisque Françoise Giroud
remet les  prix des lauréats  du concours de l’année 197651.  Cette  charge reviendra à
Valéry Giscard d’Estaing lui-même en 1980, certainement en raison de la concomitance
de la campagne de l’Année du Patrimoine.
32 Toutefois l’émission ne parvient à retrouver ni son écho ni ses audiences d’avant la
suppression.  L’engouement  est  faible,  probablement  parce  que  le  public  s’est  lassé
d’une émission qui peine à se renouveler. Le ton du programme a également vieilli. Un
des responsables d’Antenne 2 de l’époque, Louis Bériot52,  nous a confirmé que Chefs-
d’œuvre en péril était de moins en moins suivie en raison du décalage entre l’émission et
la  façon  dont  on  traitait  du  patrimoine  dans  les  années 1970.  Les  tentatives  de
diversification n’y feront rien.  Privé de sa revue depuis 1974 et  coupé de ses relais
médiatiques, Pierre de Lagarde a également perdu sa force de frappe. La désaffection du
public se traduit par une programmation toujours plus tardive. Pour l’ultime remise de
prix du concours, en 1991, ce n’est plus le locataire de la Rue de Valois qui représente le
gouvernement mais le ministre de l’Équipement.
 
Héritage et postérité 
33 La popularité de l’émission et l’autorité de Pierre de Lagarde sur le sujet ont fortement
influencé  les  autres  programmes  de  télévision  sur  le  patrimoine,  qu’ils  soient
contemporains ou postérieurs.  On pourra voir dans Des racines et  des ailes un de ses
héritiers, même si le magazine de France 3 a su faire évoluer sa formule jusqu’à devenir
le nouveau modèle en matière de patrimoine à la télévision. En 2015, Stéphane Bern a
même dédié son émission Sauvons nos trésors à Pierre de Lagarde, le désignant comme
l’inspirateur  d’une  passion  aujourd’hui  largement  partagée  en  France53.  Si  peu  de
journalistes et producteurs se réclameraient aujourd’hui de Chefs-d’œuvre en péril, son
influence est toutefois perceptible dans de nombreux programmes, des années 1970 à
nos jours. Elle se perçoit dans l’usage d’un ton indigné, dans la dramatisation excessive
du propos,  dans la prépondérance accordée au patrimoine le  plus prestigieux,  dans
l’attention nouvelle accordée aux passionnés, érudits comme artisans sur les chantiers.
Le caractère routinier du travail  journalistique à la télévision, à quoi s’ajoutent des
pratiques professionnelles d’imitation54 – d’autant plus fortes que le modèle rencontre
le succès – autorise à penser que ses confrères se sont fortement inspirés de lui.
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34 Chefs-d’œuvre en péril se révèle être une émission hautement personnelle, semblable à
un  essai.  Son  auteur  y  exprime  des  positions  très  tranchées  sur des  questions  qui
débordent finalement le sujet du patrimoine. Sans aller jusqu’à qualifier ce sujet de
prétexte, force est de constater que Pierre de Lagarde utilise la défense des édifices
anciens comme un moyen de mobiliser la société civile sur des enjeux qui lui paraissent
cruciaux.  Cette  série  d’émissions  est  dans  le  même  temps  un  témoignage  des
inquiétudes  d’un  catholique,  conservateur,  traditionnaliste  et  appartenant  à  l’élite
culturelle, face aux mutations de la société française du second XXe siècle.
35 Pierre  de Lagarde  pare  le  patrimoine  de  nombreuses  vertus,  à  tel  point  que  sa
sauvegarde  semble  se  muer  chez  lui  en projet  de  société,  même  s’il  ne  l’a  jamais
formulé  explicitement.  Pour  commencer,  explique-t-il,  la  fréquentation  des  sites
historiques contribue à l’enrichissement culturel individuel, mais l’intérêt du sujet est
pour lui bien plus large. Ensuite, il s’évertue à montrer que le goût pour les monuments
anciens peut transcender les classes sociales. Par ailleurs, les chantiers de bénévoles lui
apparaissent comme un lieu de partage et de cohésion. Le patrimoine est pour lui une
« école  de  la  tolérance [et]  de  l’amitié55 »,  et  sa  sauvegarde un « grand mouvement
d’unanimité nationale56 ». Mais encore, il vante la création d’emplois et la préservation
de métiers artisanaux par les chantiers de restauration, et répète à l’envi qu’un lieu
restauré est une source d’enrichissement pour tout un territoire grâce au tourisme. En
outre, la sauvegarde des monuments anciens est pour lui un enjeu de civilisation, qui
doit concourir à recentrer la nation française sur des racines – largement fantasmées –
et de la faire renouer avec la religion catholique. Son action peut ainsi se résumer à une
tentative d’effacement de la souillure du présent sur les vestiges d’un glorieux passé
national.
36 L’écho que l’émission a connu dans sa première décennie a sensibilisé l’opinion aux
problématiques patrimoniales57,  et semble avoir amplifié un phénomène né dans les
années 1960. En 1980, Pierre de Lagarde se félicitait d’une prise de conscience nationale
et internationale en faveur des monuments en péril, et se demandait si son émission n’y
avait pas contribué58. Évaluer le rôle des programmes de télévision dans l’évolution du
sentiment des Français vis-à-vis du patrimoine, et plus largement, du rapport au passé,
est un horizon fort stimulant pour l’historien du culturel.
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RÉSUMÉS
Chefs d’œuvre en péril a été diffusé par la télévision publique française de 1964 à 1991. Première
émission spécialisée sur le patrimoine matériel, elle fait sensation par son ton inédit et par son
sujet : la défense des sites menacés. Son auteur, le journaliste Pierre de Lagarde, affirme que de
nombreux monuments remarquables sont en passe de disparaître partout en France. Les causes
invoquées  sont  multiples :  une  négligence  collective,  l’incurie  des  services  de  l’État,  les
insuffisances du mécénat, et surtout un désintérêt général de la part des Françaises. Il utilise
alors la télévision, nouveau média de masse, comme une opportunité pour remobiliser l’opinion.
Pour  cela,  il  use  de  procédés  discursifs  et  audiovisuels  visant  à  susciter  l’émotion  des
téléspectateurs, en espérant une émulation. Émission éminemment personnelle, Chefs d’œuvre en
péril reflète  les  préférences de son auteur pour un patrimoine aristocratique et  religieux.  Le
discours de l’émission se révèle également imprégné d’une vision conservatrice du territoire, de
l’architecture  et  de  la  société.  Chefs  d’œuvre  en  péril est  diffusée  à  une  époque  de  grandes
transformations de la France, et le journaliste témoigne de ses inquiétudes et de ses oppositions.
L’émission a connu un certain succès dans ses premières années, mais son auteur a été de plus en
plus marginalisé avec le temps. Cela n’empêche pas l’émission Chefs d’œuvre en péril de faire partie
de la mémoire de la télévision et d’être considérée comme un modèle par des professionnels de la
télévision.
Chefs-d’œuvre  en  péril (‘masterpieces  in  peril’)  was  a  programme  broadcast  on  French  public
television  from 1964  to  1991  and  the  first  programme specifically  dedicated  to  the  tangible
cultural heritage. The public appreciated it for its original tone and its topics, the defence of
endangered monuments. Its creator, the radio journalist Pierre de Lagarde, asserted that many
remarkable monuments were witnessing obliteration throughout the country.  The causes,  he
said,  were  numerous:  general  neglect,  inefficient  administrative  services,  insufficient  private
patronage  and,  most  of  all,  a  general  lack  of  interest  from  the  public.  Pierre  de  Lagarde
understood that the new mass media that was television was a way of mobilising opinion. To do
so, he resorted to discursive and audio-visual processes to create the audience’s emotion. Chefs-
d’œuvre en péril was a very personal programme reflecting its creator’s preference’s for France’s
aristocratic and catholic heritage. His discourse reflected extremely conservative opinions about
the national territory, architecture and society. The programme appeared at a time of profound
changes in France and the journalist showed many of his concerns and his opposition to change.
The  programme  met  with  considerable  success  during  the  first  years,  but  its  author  was
increasingly marginalised. Chefs d’œuvre en peril  is now however an integral part of television
memory and is still considered as an inspiration by many TV journalists, directors and producers.
INDEX
Mots-clés : histoire des médias, médias, destruction patrimoniale, histoire du patrimoine,
patrimoine bâti religieux, restauration du patrimoine, sensibilisation, télévision, valorisation du
patrimoine
Keywords : media history, destruction of heritage, history of heritage, built religious heritage,
heritage restoration, sensibilisation, television, interpretation of heritage
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